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producción literaria como desbanda-
da continua y ajuste de la expresión: 
1 
Cuando ella habla dormida 
me tapo los oídos 
para que no despierte 
sospechas 
2 
El sexo 
es el camino 
más corto 
de un corazón 
a otro 
3 
El amor 
es eterno 
mientras dura 
4 
Se escriben muy bellos versos 
sobre el amor 
a veces más bellos 
que el amor mismo 
5 
Sería monógamo 
de mil amores 
[pág. 89] 
Frente al despilfarro verbal, a su ex-
ceso, tenemos la pasión controlada 
(me refiero a la pasión del lengua-
je). En ese sentido la metáfora 
geológica es útil: las palabras resi-
duales han sido escasas en el movi-
miento que, como un pico lino big 
bang, estalló en el Medellín de fines 
de la década de los cincuenta. Resi-
duo decantado versus glotonería 
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romanticona. Pero este libro de 
Jotamario es una de las poquísimas 
crónicas poéticas que trabajarán 
contra el tiempo, pues no parece 
entregarse, a ojos cerrados, al ma-
notazo del tremendo y único justi-
ciero. Ese implacable guardián de la 
poesía: ángel, reloj de arena. 
EOGAR O ' HARA 
Universidad de Washington 
(Seattle) 
Comparemos , por ejemplo , estos 
versos: ... cigarrillos que él llevaba al 
cuarto de la abuela y los metía bajo la 
almohada de mi cama para que toda la 
familia fuera sacando y encendiendo su 
cáncer / y es así como fui tomando esta 
cabeza de cajetilla que ostento más 
bien redonda / y que nunca he fumado 
pucho (El tío Emilio .. . , pág. 14) con lo 
siguientes: .. . penando en lo maravillo-
so que debes haber pasado en la isla, / 
en los regalos que te han hecho, en las 
caricias que de pronto, / me fumo un 
cigarrillo yo que no fumo, uno tras 
otro .. . (Cada que salgo ... , pág. 79) . 
Mis inconscientes seis años o el viento con 
el codo / o la mano de las tinieblas pro-
vocaron el derrumbamiento del cabo / y 
la vela encendió el ángel que puso fuego 
al dormitorio, / fuego que hablaba len-
guas ante mis ojos ardorosos, / fuego que 
no lograba dominar con mis lágrimas. Yo 
gritaba llamando a mis padres a quienes 
el viento se llevaba muy lejos ... (Pasto de 
llamas, pág. 19);pegado todavía a las fal-
das de mi madre, en esos días intermina-
bles en que ni una sombra de sol pasaba 
por casa / oí de los sufrimientos del hom-
bre que ama. Yo del amor sólo tenia / 
vagos recuerdos de lactancia ... (La flecha 
incendiada, pág. 20). 
3 Al respecto, véase • Poesía: hogar, dul-
ce hogar" , mi reseña sobre El profeta 
en su casa. Paños menores, reeditado en 
1988, en Boletín Cultural y Bibliográfi-
co de la Biblioteca Luis Ángel Arango, 
Bogotá, vol. XXV, núm. 17 1988 págs. 
134- 139. 
4 Con las mismas sorpresas señaladas an-
tes ... Brillos inesperados y dispuestos a 
darle otro giro al poema: Cuántas veces 
te tengo que decir que no dejes encen-
didas las velas / pues las estampas de 
los santos son infernalmente inflama-
bles ... (pág. 83); Tuve en mi juventud 
relación con amores que me doblaban 
la espalda / y con amores que tenían un 
secreto tan guardado que se les salía por 
los ojos / amores que bailaban la danza 
de las tijeras / amores que cambiaban 
de nombre cuando se apagaban las lu-
ces ... (El amor en escena, pág. 113). 
4 . lU u u 
5 Por ejemplo. en El príncipe de los poe-
tas esa voz se plantea la seducción de 
una colegiala (tema que ya rondaba Mi 
reino por este mundo): pero al mismo 
tiempo esa voz declara en Venganza 
china: El pisaverde que perjudicó a mi 
hermanita en una piscina se ahogó en 
Juanchaco .. . (pág. 126) . 
El cielo a cuestas 
Antología desnuda 
Henry Luque Muñoz 
Golpe de Dados, vol. XXv. núm. 
CXLVIII , Bogotá, julio-agosto de 1997 
Veinte poemas en un lapso similar de 
años o tal vez mayor. Veinte poemas 
que se defienden solos. Veinte poe-
mas que son más que una simple re-
copilación o antología, pues si hay 
épocas culturales en cuanto a estilos 
y formas artísticas, también las hay 
de la persona y su escritura. Estos 
veinte poemas provienen de Sol cue-
llo cortado (I973) , Lo que puede la 
mirada (1977), Libro de los caminos 
(I99I) y Polen de lejanía (inédito para 
el 97. publicado en 1998). 
Henry Luque Muñoz les pone el 
signo de su tiempo en la dedicato-
ria: el positivismo del ayer, en Car-
los Arturo Torres: el evangelio re-
volucionario, en Camilo Torres 
Restrepo. Y bien, a esa época de la 
escritura (ideología transfigurada) 
nos encaminan estos poemas. El au-
tor ha vivido, además (dato decisivo 
para entender el marco histórico, no 
los poemas de manera individual), 
los tiempos del cambio político del 
este de Europa. Su segundo libro 
sobre autores rusos veía la luz cuan-
do la Unión Soviética dejaba de ser 
un socialimperialismo (al decir del 
partido comunista chino hasta 1976; 
es decir, pre Banda de los Cuatro ... ) 
y recuperaba, para bien o para maL 
el rostro antiguo de la Madre Ru-
sia l. En la presentación del libro de 
1989, dice H.L.M.: 
Quisiera que este balance fuese el 
conducto capaz de trasmitir ras-
gos esenciales de aquel/os gral/-
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spt!jo de ·u tiempo. rá faga qU e 
alumhra: frase ' de raíz romántica que 
se ex tendieron por todo el reali mo 
de l siglo XIX chuparon ha. la la sa-
via - si alguna hubiere habid de l 
pro, ecto al que Máximo Gorki , la-
mentablemente, contribuyó en la pri -
mera mitad de l siglo XX. O digamos 
que el comité central del partido co-
munista de la Unión Soviética le ex-
tendió en 1934 una invitación que no 
pudo rechazar el autor de La madre3. 
Atrás quedaron los escritores de co-
razón. casi todos almas muertas en el 
panteón de Gógol. 
Es por eso -y lo verán también 
otros lectores- que estos veinte poe-
mas de Luque Muñoz tienen para mí 
un atractivo adicional. La poética que 
subyace y emerge de ellos como cier-
tas chispas por la boca del pez o del 
cordel, tiene dos fuerzas en coexis-
tencia pacífica: la romántica, en su 
función social y política; la cristiana, 
en aquella sensación de herida o do-
lor como origen de toda palabra. De 
la primera unos índices: 
Con una paLabra 
se puede matar 
f. .. ] 
Basla con dispararla en el 
/momento justo, 
LanzándoseLa a la cabeza deL 
{enemigo ... 
[Al blanco. pág. 61] 
Darile el mármol y la mirada 
/de un hombre limpio 
Puede revelllar las armas de los 
¡dioses depravados.. . 
l Una ca rla de Alexandr 
Pu ·hkin ... . pág. 7HJ 
De la segunda . un poema completo 
I má que suficiente para nuestro. 
fin e .: 
Huérfano de lápiz y papel 
no lUvo más remedio 
que hacerse en la carne una 
{honda herida. 
Ahora escribe 
con el dedo índice: 
en letra roja sobre una pared 
Iblanca. 
[Oficio de poeta , pág. 80] 
La escritura como cilicio, ni más ni 
menos. y el último verso esconde las 
dos líneas subterráneas: la letra roja 
puede ser la de los mártires revolu-
cionarios (ya que ningún suicida tipo 
Esenin escogería una pared tan blan-
ca -un sudario de cal y canto, por 
decir- para estampar su adiós) o 
puede ser la de un profeta que se 
planta en sus cuatro a decir lo suyo 
(y decirlo con la autoridad que le 
confiere la herida). Ahora bien: en-
tre estos dos impulsos del Valle de 
Lágrimas del cristianismo y la injus-
ticia social , brinca la liebre diso-
ciadora, el tercer elemento: "Si no 
viviera en esta ciudad levantada al 
ritmo del sollozo, y.o habría hecho 
morada en el brillo de un cuerpo" 
(Navegación , pág. 62). En otras pa-
labras, la voz poética reclama que, 
si no tuviera la obligación de denun-
ciar lo denunciable, le encantaría 
disfrutar aquello que Darío llama-
ba " la carne que tienta con sus fres-
cos racimos". 
Bien comprenderán los lectores 
que ésta es una mirada parcial y gra-
tuita de una selección de veinte poe-
mas y no de la obra reunida de 
Henry Luque Muñoz. Pero también 
las palabras de estos veinte poemas 
tientan con sus pipas de vino escon-
didas, de las que intentamos probar 
aunque sea un sorbo semántico. Y 
la escritura sufre las metamorfosis o 
los rilos de iniciación de toda con-
ciencia que conoce, de lejos o de cer-
ca, las vías purgativas. Así, pues, la 
escritura del poema es por principio 
de rivada a la naturaleza: 
De largo pasaba mi so/edad 
dejando una caricia en la IL'wrll 
I de la niehla. 
y elllOllces la aralia 
escribía con sus patas lina carta. 
la mariposa cosía 
la pan za herida de los caimanes. 
Mi soledad pasaba de largo, mi 
{anónima so/edad 
esperanzada en 1111 puñado de 
{swwrros. 
[Página de la infancia, pág. 65J 
Para que las musas se porten con 
uno, primero uno tiene que sufrir lo 
suyo (y lo de más allá) . Es la escato-
logía cristiana: "desde el fango alcan-
zaré las estrellas" (Desencuentro, 
pág. 71). Estremecimiento y sacudi-
da exjstencial: 
o taL vez la clave es otra 
y eres hijo del estallido aterrador 
que en noches te despierta 
para escribir cosas asi. 
[Orígenes, pág. 63] 
Es en este sentido que se cumplen 
las distintas jerarquías en el interior 
de los poemas. Por un lado, los dio-
ses, reyes y señores4• Por otro, las 
presencias de Quevedo y Borges (en 
Bumerán) como distintivos de la 
única literatura que existe y que no 
hay más que denominar reaL en su 
sentido lingüístico, sonoro, gráficos. 
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Hay poetas que no están ni en la 
fosa ni en el péndulo; poetas deco-
rosos, de rigor, con un sentimiento 
quizá demasiado sublime del oficio 
(o de la vida) y por lo tanto admira-
ble. Pero a veces en poesía lo admi-
rable que transpiran las palabras tie-
ne poco que ver con su perduración. 
De nosotros no depende, sino de la 
voluntad de la nada, cobija contra el 
olvido. 
EDGAR O ' HARA 
U nive rsidad de Washington 
(Seattle) 
I Henry Luque Muñoz, Tras los clásicos 
rusos: Pushkin , Lérmontov, Gógol, 
Chéjov, Moscú , Editorial Progreso, 
1986, Y Dos clásicos rusos: Turguéniev 
y SaLtikov-Schedrín, Moscú, Editorial 
Progreso, 1989. 
2 Dos clásicos rusos .. . , pág. 7. 
3 Como no podía ser de otra manera, el 
. Discurso en el Primer Congreso de es-
critores soviéticos" (1934) comprende 
toda la parafernalia verbal del testa-
fe rro del realismo socialista : A . A . 
Zhdanov. Basta revisar los encabezados 
de sus partes: Impotencia de la burgue-
sía en Europa; El individuo burgués se 
opone a la sociedad; Relajamiento de 
la intelectualidad prerrevolucionaria; El 
héroe de la literatura debe ser el hombre 
que trabaja ; Expulsemos al peque-
ñoburgués de nuestra literatura. Y lue-
go el broche áureo: Del júbilo que cau-
san nuestros logros expresándolos en 
público. CL M. GorkiJ A. A. Zhdanov, 
Literatura,filosofia y marxismo (versión 
al español de Antonio Encinares), 
México, Editorial Grijalbo, 1968. 
4 Sus dioses sólo esperan / que dibuje / la 
secreta curva de la medialuna (Arque-
ro, pág. 66); ... 10 esperanza/ de alcanzar 
La venia de los dioses (Ganges, pág. 67); 
Era yo el rey de los huesos astillados ... 
(Peregrinaje, pág. 70); Yo que acuné mi 
timidez en el trono de un rey ... (Bu-
merán, pág. 79); Prometiéroflme / que 
si trabajo dos lustros / podré besar la 
mano de mi Señor (En la cámara de la 
lanza rota, pág. 73); En verdad el ham-
bre / que con tanta diligencia / nos han 
procurado nuestros Señores ... (Jíbaros, 
pág. 76). 
5 Quevedo se asoma en estos versos: 
Érase un puebLo perdido / donde nadie 
se encontraba a sí mismo, / érase una mu-
chedumbre de hormigas / con los talo-
nes encalLecidos, / érase una tribu de 
magnolias coronadas de fi ebre ... (Pági-
na de infancia, pág. 65) , que nos recuer-
dan , por supuesto, el soneto famoso del 
hombre a una nariz pegado .. . 
La cuestión 
es con la piel 
Cuestión de piel 
Gloria Díaz Salom 
Sandiaz Ediciones, Bogotá, 1997 
66 págs. 
A propósito del libro Cuestión de 
piel, de Gloria Díaz Salom, debo 
precisar que nos ofrece diecinueve 
poemas, siendo el primero de ellos 
Tengo y el último Calma. El poema 
que da título al libro aparece ubica-
do justo en la parte media del mis-
mo, de manera que lo anteceden ca-
torce títulos y este mismo número 
de composiciones lo prosiguen, de 
tal modo que el número siete (7) o 
sus múltiplos introducen una aureo-
la de símbolos y simetrías en la or-
ganización poemática de la lírica de 
Gloria Díaz. 
Llegar al poema quince (r 5), 
Cuestión de piel, posibiJita un cres-
cendo climático en la duración de la 
lectura de este breve poemario. Poe-
ma de trece (13) versos escuetos en 
los que sólo aparecen tres (3) ver-
bos: libero (verso r) , capturo (v. 7) y 
escapa (v. 11). Lo que el yo lírico li-
bera es el canto de su piel, lo cual 
puede entenderse como un dar alas, 
vida exterior a la subjetividad o in-
terioridad lírica. Al mismo tiempo 
captura al habitante del otro, del 
no-yo. Instancia exteriorizada del 
mundo que es apresada, capturada 
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en movimiento o juego dialéctico si 
establecemos la correlación con lo 
liberado antes (canto de mi piel) , 
juego que para su cumplimiento defi-
nitivo exige escape nuevamente (se 
escapa por mis poros). Leámoslo: 
Libero el canto 
de mi piel 
en tus manos cienfuegos 
Manigua 
Sal 
Atardecer. 
Capturo el habitante 
impúdico de tu cieno 
Agridulce 
gota a gota 
se escapa por mis poros 
Ave Fénix 
Caña y miel 
Aquí el verso Capturo el habitante 
corresponde también al número sie-
te (7) que divide el conjunto en dos 
partes de perfecta simetría: seis (6) 
versos que preceden y seis (6) que 
prosiguen. La voz poética sabe o 
siente que su palabra esencial es can-
to y lo explicita: libero el canto de 
mi piel, versos escuetos, breves, que 
se ofrecen en su estructura fónica 
como sonoras notas a la espera del 
acompañamiento de las correspon-
dientes vibraciones mélicas. 
Por lo demás, el universo de imá-
genes que pueblan el poema (manos 
cienfuegos, manigua, sal, atardecer, 
cieno, agridulce, poros, caña y miel) 
aluden a piel en un sentido intenso 
y profundo, sentido señalado por 
Juan Eduardo Cirlot en su Diccio-
nario de simbolos (Ed. Labor, 1994, 
pág. 363) , " .. . triplicidad esencial del 
ser humano (cuerpo, alma y espíri-
tu) ". Poema y piel que renacen in-
cesantemente, en el ave f énix de 
cada lectura, de cada lector. 
"Lo que está dentro está también 
afuera" (J. W. Goethe) 
La pulsión del yo hacia el no-yo . ha-
cia el otro, es cuestión esencial en este 
libro. Pero se objetará que tal plan-
teamiento es aplicable a todo texto 
